“最爱穿的鞋，是妈妈纳的千层底，站得稳呐走得正，踏踏实实走天下……”这首家喻户晓的歌曲，字里行间把对“千层底”的感受表达得真切到位，它既是一种文化的传承，又是一种亲情的延续。二十世纪70年代以前出生的人或许都有过这样的记忆，小时候曾经穿过妈妈或者亲人们做的“千层底”布鞋，是一针一线、密密麻麻缝制而成，布鞋的模样虽然有的不俊俏，但是穿上它却很养脚，很舒服，针脚满满是幸福的感觉。如今，随着经济社会的进步，花样繁多的各式鞋子层出不穷，布鞋已逐渐淡出了人们的视线，但是作为一种技艺的历史传承，不少人却没有丢掉这门手艺。
在稻田镇金艺发西院，推开71岁刘文奎家的小院，阳光斜照进客厅，刘文奎正戴着老花镜做布鞋。她笑着说，“现在年轻人没人愿意做布鞋了，但这些营生，在我们年轻时候是必须会的。”
12岁学女红心灵手巧人人夸
作为家中的老大，刘文奎12 岁就跟着母亲学女红，“那时候母亲对我要求非常严格，只要有一点不合格的地方，就会让我拆掉重新做。”说起那个年代，刘文奎滔滔不绝，学会女红以后，一家人的衣服鞋子，都包在了她身上。“那时看对象，婆家人都会打听，女孩有没有营生，意思就是问问针线活好不好。”刘文奎说，现在生活条件大为好转，再也不用自己打袼褙（gē bèi）做鞋子，但她从未把这门手艺丢掉。
翻开一个泛黄的老旧日记本，里面夹着用报纸、碎布做的各式各样的鞋样，刘文奎比照着裁剪碎布，穿针引线，一把黑亮的剪刀上下翻飞，不一会儿一个平头布鞋的鞋底和鞋帮的模样已经做好。“以前白天哪有工夫做鞋，都是白天忙农活，晚上点着油灯做鞋呢，一双布鞋手快的话也要几个晚上才能做好，手常常被扎出血。小时候过年要穿上一双新鞋，别提心里有多高兴了。家里的衣服破了，旧布料都可以做成鞋，有红色、绿色、蓝色等多种颜色，做出的鞋子模样也很俊呢。”在刘文奎眼里，“千层底”纳出的是幸福感觉。
老来做鞋愈发上瘾
随着人们生活水平的不断提高，纳鞋底做布鞋的人越来越少，可是刘文奎闲不住。“做布鞋是件很辛苦的事情，却能苦中作乐。”刘文奎介绍，在制作一双布鞋的过程中，做鞋底是最费时间的，要把布一层一层用糨糊黏在一块平板上，黏上六七层，晒干后揭下来剪成鞋底，之后还要再用新的白布包底和沿边。接下来就是最辛苦的纳鞋底活儿。纳鞋底针法非常讲究，先在边上沿轮廓纳上两圈，中间则一行行错落开针脚，前脚掌和脚后跟部位要纳得密些，足弓部位则稀一些，这样做出来的鞋底比较结实耐穿。
长年累月下来，刘文奎的拇指和食指关节已经轻微变形，“刚开始纳鞋底的时候，手指经常磨破皮，很疼，现在满手都是老茧，对疼痛没有感觉了。”即使将制作布鞋的流程谙熟于心，一双手工布鞋的制作仍然要耗掉刘文奎好几天的时间。她说，机器加工的质量没有纯手工那么结实，手工制作的布鞋不仅耐穿，而且更加吸汗、透气，鞋底柔软，穿着合脚。“做布鞋很费工，平时没事的时候，就自己在家做做布鞋，戴上老花镜做上一双，顺便也找找当年的感觉。”如今，很少有人费时费力地去做鞋穿了，而母亲纳鞋底的情景，却留在了很多人的记忆里…… 寿光日报全媒体讯记者 单洁 刘菁菁